那么

　　我在偏僻的农村长大，出发去县城高中读书的那一天，母亲告诉我：加油，孩子，这是你唯一改变命运的机会。于是，我勒了勒背上书包的肩带，心里暗暗发誓要努力。

　　传统的学霸，应该是听话的书呆子。可他号称自己从不熬夜苦读，每天一副玩世不恭的样子。我呢，看似很用功，上课认真听讲配合老师举手回答，同桌上课回来非塞给我一根**烤肠逼我吃，我只能趁着老师在黑板写字的功夫偷偷咬一口，然后小心脏扑通扑通充满了罪恶感。下课还偶尔跟同桌一起背几个单词，自习课上从不扰乱课堂，把MP3的耳机线从袖口拽出来，跟同桌一人一支，小心翼翼的塞进耳朵里，再用长头发盖上，假装很认真的低头写字，其实是在抄歌词，那已经觉得自己很叛逆了。我也会读课外书，不是那种漫画跟武侠言情小说，不是故意展示给别人看我要跟枯燥的教育斗争，晚上很少会在十点以前睡。一本一本的买磁带，听午夜各个波段的电台节目，我的电台情怀就是从那个时候培养起来的，磨磨蹭蹭的把老师把老师布置的作业完成，可像我这样看似一个乖巧刻苦学习的好孩子，除了作文，数学成绩差强人意。

　　“当你全心全意梦想着什么的时候，整个宇宙都会协同起来，助你实现自己的心愿。”

　　少伯是我几年前认识的一个朋友，那个时候我们在一家招聘网站工作，他话很少，当时我们部门正负责一个职场微博项目，我们交情不算太深，多数的互动还是在微博上，他负责公司的官博维护，文采很好，记得有一次我们整个部门策划了一个情人节微博活动，我想极力撮合他跟公司的客服小敏在一起，因为那时候，那个叫小敏的姑娘也没有反感。

　　1　　第一年。　　在结束了一段很多年的感情后，她第一次来到这座城市。一个人，拖着巨大的旅行箱，在街边走到鞋子坏掉，像一只狼狈的蜗牛，一点一点地挪动壳和身体。好在城市足够大，人海汹涌，车马喧嚣，没有谁会凭空关注你，把一个人全部的悲喜砸进去，也溅不起一丝水花。

　　少年时代意气风发，做人说话难免都气盛，接纳现实，承认失败，从天上落到地上，这是一个特别痛苦的过程。

　　这让我想起了电影《让**飞》。开头一段，县长葛优吃着火锅唱着歌去赴任，路上被姜文劫了，姜文把他五花大绑，定上闹钟让他交代情况。葛优大哭，姜文毫不客气地制止他：哭也算时间！葛优无奈，乱七八糟地交代了。

　　人生在世，有些路每一个人非走不可，那就是年轻时候的弯路。不摔跟头，不碰壁，不碰个头破血流，怎能长大呢？

　　林森结婚后今年有了孩子，终于还是忙碌得不成样子。白天上班不断线，到家继续听婆媳间的争吵和冷战，孩子嗷嗷待哺，奶粉钱还得靠拼命经营自己的小店来凑。用他的话说，只有睡觉的时间是自己的。

　　突兀的问话像是给我点了*，我傻愣在那里，不知道该说什么好，没想到的是我也到了能被问人生建议的时刻，要么在别人看来真的是老了，要么就是真的功成名就了。当然，我肯定属于前者，三十岁的人了，谁说我老，我都不会挣扎着反驳。