苦难

　　　　那天看到一句话，觉得颇有意思。　　这句话的大致意思是说，但凡成功者，你会发现他们几乎无一例外地在若干年前都潦倒窘迫得不像话，到后来因为某种因缘际会，他们成功了，成名了，然后他们窘迫潦倒的往昔会被人津津乐道地一提再提。没有人会嘲笑，有的只是更加赞叹，甚至过去越窘迫，越来反衬出他如今的“伟大”。

　　　　那天看《滚蛋吧，肿瘤君》，出来第一感受，且强烈的感受是，这世上真的难以“感同身受”。

　　面对失败，你要学会放弃伤疤与疼痛；面对成功，你要学会放弃鲜花与掌声。放弃其实也是一种选择，站在人生的十字路口，岁月不会给你机会走遍每条道路，当你遇到不可能完成的任务，就要学会放弃。

　　　　有年轻人问，对生活，你有没有产生过厌倦的情绪？　　说心里话，我是一个从本质上对生命持悲观态度的人，但对生活，基本上没产生过厌倦情绪。这好像是矛盾的两极，骨子里其实相通。也许因为青年时代，在对世界的感知还混混沌沌的时候，我就毫无准备地抵达了海拔五千米的藏北高原。猝不及防中，灵魂经历了大的恐惧、大的悲哀。平定之后，也就有了对一般厌倦的定力。

　　　　春节假期结束，我从广西老家返回上海。坐在陆家嘴的寓所里，窗外不远处就是东方明珠。在城市璀璨的夜幕里，有多少人像我一样，心生感慨。

　　　　我在武汉这一年里，总共去了三次医院。　　一　　第一次是去年冬天，我一个人跑去医院看胃病。早上七点多坐402路公交到了医院，办卡充值挂号，前面专家门诊排起了长队，我等在候诊大厅盯着叫号大屏幕发呆。

　　　　回北京第二个年头了。我不是北京人，之所以说回，是因为这是我第二次决定留在北京。第一次是来念大学。上高中那会，我莫名对北京着了迷，一二本共八个志愿都填了北京，学校无所谓，北京的就行。后来我琢磨明白了，我对北京着迷，是因为地铁。我之前没见过地铁，上初中那会来过北京，第一次见。我仍记得是二号线的朝阳门站，我站在黄线外，地铁开来，风就起来了，我就是因为那股地铁带过来的风对北京着迷的。

　　　　有一次，一家与我合作的出版社，新来了一位助理编辑，给我留下非常深刻的印象。因为这位助理编辑做事能干又细心，我要出差，他早早替我订好车票、旅馆，同时把一切烦琐的联系工作，处理得妥妥当当；我采访需要的数据，他提前一个星期就寄来给我，还附上我可以参考的网址……更让人佩服的是，他居然连我喝什么咖啡这类小事都记得一清二楚，实在让我感谢又感动。

　　其中一个匿名用户的回答得到了网友2万个赞，两千多条评论。作者没有正面直接回答，但却道出了一段坎坷而感人的经历。文章很长，但是能坚持读到最后的，自然能从中体会到一些味道。

　　——谨以此文献给我最最敬爱的父亲，和所有正经历苦难的人。