太阳

　　毕业那年，我拿着厚厚的简历在西安找工作，运气不佳，苦寻两天未果。最后面试的是一家化妆品公司，做宣传推介，公司很漂亮，独占一层，格子间里飘出隐隐约约的香水味道。人事专员问了很多问题，让我写了一篇800字的软文。她考量来考量去，捋捋刘海儿推推眼镜，清清嗓子对我说，“没有工作经验，实习期1300元，转正后看你业绩。”她站在我面前，眼镜片挺厚，我侧脸望去能看到一圈一圈的度数痕迹，我动动鼻翼，礼貌地点点头，说回去考虑。

　　那么请问，像我们这些收入不高的臭*丝应该把钱花在哪里呢？　　该把钱用来买房子吗？理发店19岁的小J月薪3000，而北京五环房价30000多，他要不吃不喝存一年才能在五环买一平米的鸽子笼。如果要买一套60平的，他这辈子都攒不下来。

　　李萧是我班上的学生，长相帅气，一身名牌，出手阔绰，用的最新款的苹果手机，常常晚上查寝时不在宿舍，室友说他出去潇洒了。

　　我向来不喜欢和学生废话，但是烈女怕郎缠，经不住他一再折磨，终于有一天自毁高冷，接上了他的话茬：“你是怎么产生学了就一定会有进步的错觉的？”

　　但是我如果只为自己忙，那就会有很多让我担心的地方。成都是一种态度，它富裕的和不富裕的都会找到自己的幸福方式，值得我们借鉴，但是我觉得更多忙碌的人的心里，要想着西北那些不富裕的人，他们会让你再忙碌也会幸福一点。有的时候当你出生在贫穷落后地区，一出生就落后几十年了，个人是很难弥补的，这需要社会去弥补。你不能跟在那个地方出生的人说“你要勤奋，你要努力”，有时越勤奋越糟糕，越勤奋对水土的破坏越大，越可能荒漠化。

有一天，
住我床位下铺的朋友
给我买了一个肉包子。
我接过来以后，
鼻子一酸哗哗哗地哭了出来，
我认定这就是我一辈子的好朋友。

　　你冲上去抱他的大腿，哭喊着我们的爱情不能卖。　　别人摇摇头，挥挥手，然后大步离开。

　　最近觉得有点累，就让自己放松了几天，和朋友去海边吹吹海风、晒晒四月的阳光，心情也好像是春日里洗过的太阳。

　　大白搬去的新家，整个房间只装得下一张单人床，简陋的铁皮床架抵着发黄的墙壁，天花板的角落里藏着斑斑霉点，脚底那层被踏到薄薄的旧地毯，散发出长年累月的咖喱味。我环顾着整间房子廉价又陈旧的摆设，余光碰撞着五十几岁的女房东。那个干瘪瘦小的印度女人，像是一只失掉水分的果子，有着枯柴般的手臂和鹰一般的眼睛，在一栋年久失修的房子里神出鬼没。

　　1　　第一年。　　在结束了一段很多年的感情后，她第一次来到这座城市。一个人，拖着巨大的旅行箱，在街边走到鞋子坏掉，像一只狼狈的蜗牛，一点一点地挪动壳和身体。好在城市足够大，人海汹涌，车马喧嚣，没有谁会凭空关注你，把一个人全部的悲喜砸进去，也溅不起一丝水花。