真实

　　如果你认识她，或许会和我一样喜欢她。　　她是个既安静又开朗的姑娘，言语恰到好处，有她在，既不会觉得聒噪，也不会感到冷场。她周到地照顾着每个人的情绪，也能委婉地表达自己的观点。她散发着温和的光彩，从不灼痛别人的世界。

　　1　　小时候，我们会无所顾忌地把自己内心对未来的所有期盼摊开在众人面前：“我想当科学家”“我想当音乐家”……

　　穷人的孩子早当家，这是我小时候，大人们常念叨的一句话。　　亲戚、邻居也经常这样委婉的表扬我：这孩子真懂事，才几岁就帮家里干活；这么小就知道给家里省钱了，将来肯定有大出息……

　　我做驻外记者以后，回来休假的某一年，和大学生做交流。有一个大四的男生和我说，他也想去国外工作，可是大学四年的时间都已经浪费了，什么准备也没做，本专业没学懂，英文说不好，现在还来得及吗，该怎么办？

　　亚里斯多德说过：优秀是一种习惯。人是习惯的动物，要想让自己变得更优秀，就先要养成优秀的习惯。因此说，拉开差距的真正因素，非习惯莫属。

　　我知道，因为这篇，我要被很多人扣上“五毛”的帽子了。对此，我坚决不承认；因为，我其实是个“零毛”。

　　一直很喜欢作家刘瑜的一段话：每当我一天什么也没干的时候，我就开始焦虑。每当我两天什么都没干的时候，我就开始烦躁。每当我三天什么都没干的时候，我就开始抓狂。不行啊，不行了，我三天什么都没干啊，我寝食难安……

　　和很多的朋友都讨论过，如果让你回到高一的时候，你会怎么生活，我以为我会听见各种各样的回答，然而几乎所有人给我的回答都是：好好学习，学好英语，如果有可能，认真地谈场恋爱。

　　其实一开始他们是平等的，可能自己还是被追求者，但朋友这种性格和相处模式决定了结局必然如此，什么性格？就是完全以对方为中心，一味地付出付出再付出，却不管不顾对方真实的存在，不顾及对方对自己这份付出是否有回应。这样的性格最终让男孩儿觉得自己高高在上，女孩儿地位自然而然的下降了，可以被男孩儿肆意践踏却只能忍不做声；这种性格让男孩儿觉得她离不开自己而不需要珍惜；这种性格让男孩儿觉得没有自己的私密空间而厌烦；这种性格让男孩儿觉得可怕，你可以为了我去撞车、去剁掉自己的手指，那你是不是也要求我也为你这么做？不分手才怪了。

　　几年前，我教过一个名叫田田的小女孩。她总是非常热心地帮着我发作业、收卷子、维持课前秩序，仰头看着你的时候脸上会堆起暖暖的笑意，楼道里碰见了也会迎上来拉着你问东问西。