实在

　　【一】　　30岁前要出一本自己的书，这是我20岁的梦想，我要让40岁人生没有困惑。

　　　　一段时间以前，一位在港的大陆学生，因为学业的压力、前途的渺茫等诸多原因，选择了自杀。在讨论和反思的潮流中，有一位毕业生在校内网匿名发表了自己的故事。他说，自己当年在学校也曾经面临绝境，一文不名。他选择了做“乞丐学生”，坚持着念完了课程。回忆的一些情节让我印象深刻，比如，平时偷偷住电梯间，蓬头垢面如乞丐；实在很饿，学校举办餐会的时候默默进场埋头大吃。

　　【一】　　还记得几年之前，刚刚开始实习，在公司附近一个颓败的街巷里租下一个一楼的房间。仅仅只是放了一个窄小衰败的床位，墙壁破损不堪，房间没有书柜和衣柜，洗手间又小又破。刚租进来的时候，房间灰尘弥漫，又潮又湿，我一遍又一遍用毛巾擦床铺，用拖把把肮脏的地板和洗手间花数小时来来回回拖干净。

　　在今天的社会上，有不少年轻人因为种种原因陷入颓废的境地，他们常对别人说：“过一天是一天了”“能混口饭吃就不错了”“怎么做都不至于丢掉饭碗吧”！

　　　　2008北京奥运会那一年，表哥大婚，我主持婚礼。　　表哥和表嫂是模范情侣。他们是高中同学，谈恋爱谈了八年。当年高考为了和表哥上同一所大学，表嫂还复读了一年，终于考到了表哥所在的学校。大学毕业后表哥在北京读研，表嫂去了上海工作，两个人异地了三年。

　　在你的生命里，经历了一些很重大的事情，可是你并不知道。　　5岁那年，爸爸下班回来，你跑去迎接他，不小心摔了个狗啃泥，不过没有受伤。你并不知道，就在你摔倒的地方往左两厘米，立着一根小钉子，如果你稍微偏一偏，左眼大概就一辈子失明了。

　　16年前　　16年前，黄江一中就是国家级重点中学了。黄江一中有两个风格迥异的老师，一个是黄老师，一个是文老师。黄老师40多岁，面目和善，举止儒雅，书也教得中规中矩。文老师20多岁，刚从师范大学毕业，思想解放，教学方法新潮，颇有一股长江后浪推前浪的势头。

　　　　2010年，文野31岁那年，买房后第二年，完成了“人生中最重要的一次转变”。

　　　　在我的脑海中，始终闪烁着少年时的画面。大雨浸湿胡同的屋檐，漫过裤管，三两辆手推人力三轮车奋力地踩踏，驶过城市的中心，向犄角迈进。大大小小的家具物件，被雨布胡乱地覆盖，用麻绳裹紧，朝着城市的边缘地带奔去。

　　我们每个人出生的时候，并非是两手空空，而是捏了一张生命的借记卡。这张卡是风做的，是空气做的，透明、无形，却又无时无刻不在拂动着我们的羽毛。