完美

　　　　2008北京奥运会那一年，表哥大婚，我主持婚礼。　　表哥和表嫂是模范情侣。他们是高中同学，谈恋爱谈了八年。当年高考为了和表哥上同一所大学，表嫂还复读了一年，终于考到了表哥所在的学校。大学毕业后表哥在北京读研，表嫂去了上海工作，两个人异地了三年。

　　　　最近在知乎看到一段醍醐灌顶的话：　　“一个词汇量只有100个的人，很难理解词汇量达到1000个的人是如何思考这个世界的。这两种人生活在完全不同的两个世界里，因为对这个世界的理解程度取决于他们的语言能力。如果一个人不懂得“爱”、“溢满”、“世界”这三个词的意思，那他永远也理解不了什么是“溢满爱的世界”，哪怕他就身处在这样的世界里。”

　　　　你为什么来北京？　　决定来北京的最初，很多人问过我类似的问题。那时我想了很多种答案来面对不同人的提问，也选择了对某些人以沉默来回应。随着时间的流逝，我逐渐熟悉在这个城市生活的节奏与步伐之后，偶尔也会在夜深人静的时候问自己：你为什么来北京？

　　　　你强迫自己干一份并不喜欢的工作，你无奈地被许多人逼婚，你身不由己地做出背离自己意愿的选择。你突然意识到，越长大越孤单，越长大越不能做真实的自己。可你并不知道，你经济独立、思想独立、四肢健全，却为何不能体面的做自己？

　　——谨以此文献给我最最敬爱的父亲，和所有正经历苦难的人。　　

　　　　凯恩是一位优秀的职业拳击运动员，他的身手敏捷，反应迅速，以快着称，能以快速而连续的拳法将对手打倒在地。凯恩凭借着他擅长的快拳经常在各种大大小小的搏击比赛中脱颖而出，获得了很多的奖牌和荣誉。

　　　　十月的时候，松松搬了第三次家，这是在上海工作以来最伤筋动骨的一次，或许是呆的时间长了，行李由一个变成三个，三个变成五个，完全呈奇数倍增长。直到筋疲力尽把所有东西扛进屋子里，松松给我打了个电话，“天，我终于知道我为什么找不到男朋友了，我简直就是自己的男朋友，我竟然靠自己搬完了东西，从浦东到北新泾，简直要疯特了！”因为房东要卖房，即使松松出再高的价格，对方也不租了，最后那一两个月，房东隔三差五带人看房，松松也是受够了，二话不说，终止了合同，跑回自己曾经最熟悉的北新泾找房子，也不管从东明路到北新泾到底有多麻烦，她说，这就是做人的态度。

　　　　去年年底，我独自一人，从北京开车到广州，一路三千多公里，都在思考一个问题：人和人的差别究竟在哪？人和人之间为什么会有差别？我想到了一个词：拆掉思维的栅栏。

　　　　阿柔是我本科时的同学，她来自农村，身材高挑，长发披肩，笑起来眼睛很迷人。从小在城市长大的我，起初和她并没有什么共同话题。和她聊明星八卦时，她总是先使劲地点点头表示认同，然后用手捂着嘴，偷偷地追问：“可是……他到底是谁啊？”和她聊未来环游世界的梦想时，她总是羡慕地注视着、支持着，仿佛一个小女孩隔着橱窗看到一件昂贵的嫁衣，喜欢，却清晰地知道那不会属于她。

　　　　K是我的大学学长，我们曾经有过不到一年在同一个城市工作的经历。那是一段不算美好的时光，因为我几乎被他逼到极限地去改变自己。他是个完美主义者，接受不了我毫无品味的着装，不敢开口说英文的懦弱。我都说不清当时是基于什么心理，他花了很多心思大力改造我，一边激励我，一边骂我。以致那段时间我对他的感情也很纠结，一边感激，一边憎恨。