冬天

　　老陈年初三就要回银行上班，他喝酒总是有一个特点，就是喜欢吹瓶，人送外号“雪花小王子”。这货又拿起一瓶啤酒准备和我一饮而尽，我忍着满肚子往外冒的啤酒气，愣是和他又干了一瓶。到后来我撑到站起来都在打嗝，那货依旧若无其事地一瓶又一瓶。

　　两岁半时，我家住东北老平房，大雪能封门的那种，胡同里一户挨一家。

　　这个身材矮小清瘦，说起话来粗声粗气的人是我父亲。他长得不好看，一头乱兮兮的黑发，后背略佝，鼻翼塌陷，还有双目空一切的眼。后来我知道，父亲的眼里并不是完全目空一切的，那是他眼光的聚焦只在一个人身上，只有一个明确的点，所以周围的一切自然给失焦了。父亲眼中的那个点，是个直发及腰、着一袭月白长裙、眼神却世故、老成的**。这个女人后来成了我母亲。

　　同样的，不管你多么讨厌人生的低谷期或寒冰期，这样的日子或时期，总是如冰雪一样呼啸而来，将你卷入其中，你无法逃离。无论是明星大腕，还是普通大众，每个人的人生，都无法躲避“寒冰期”。那些明星大腕，被雪藏或冷藏过的，不在少数。

　　我们积极、努力、上进，只为能够拥有一个更好的明天，只为了再不怕失业、再不怕房东以各种理由赶我们搬家……我们过怕了居无定所、颠沛流离的生活，我们再不想捉襟见肘，可怜兮兮地和房东说着好话，请求他再宽限几日……

　　头占身体比例超乎寻常地大，齐耳短发，清秀沉默，坐在后排角落。某次数学考试一道填空题，用1、2、3三个数字组成一个最大的数，全班五十多个学生，只有苏薇写了2的31次方。

　　高中时读木心的《童年随之而去》，里头有只碗“雨过天青云开处，者般颜色作将来”，虽珍贵却落到了水里。他母亲说：“有人会捞得的，就是沉了，将来有人会捞起来的。只要不碎就好……这种事以后多着呢。”木心求而不得的心，便随着那只沉浮的碗在童年消失了。

　　一直很喜欢冰心的这首小诗，每每想起，总带给我一种感动，一种力量，一种克服困难追求成功的勇气。真的，成功不是那么简单，在明艳的现实后面，有多少人能懂得别人在成功之前所经历的苦涩与艰难。每朵成功的花都需要奋斗的泪泉做养分，需要牺牲的血雨来浇灌。成功的过程也是一个人成长的过程，在我们每个人成长的道路上总是风雨相伴。

　　我上大二时，他好一段时间没有联系我，我偶然想起来了，才给他打了个电话，却一直没人接。我想着他能有什么事，估计又加班了，闲了就会找我的。后来才知道，他出了点意外，现在想想都觉得后怕。

　　初中英文课上给自己起了和班花同样的名字Angel，在班上做自我介绍时遭到哄堂大笑；高中时给暗恋两年的男孩子写字条，男孩子竟然笑着把字条揉成一团扔进了垃圾桶，后来逢人便把我指给他们看，“瞧，就是那傻妞喜欢我”；大学时交往的男朋友，总是嫌弃我的胸部平平和超过平均值的大腿尺寸，经常旁敲侧击地教育我，“女孩子还是瘦一点好看啊！”就连后来男孩子跟我表白，说的都是，“我喜欢你，因为你长得很朴实，看起来很单纯，应该是个好姑娘。”